自由诗·秋菊

楚岫云笺

自由诗 · 秋菊

云浪翻涌成雾，

雨声敲打窗棂，

一株瘦影在霜里站成倔强的剪影。

它舒展金黄的裙裾，

像披着铠甲的舞者，

在寒风中旋转出生命的弧度。

我们做了很久的邻居，

你沉默，我安静，

谁比谁更懂这秋天的隐喻？

当陶公的酒杯空悬在历史里，

我为你斟满月光，

你便以香气回赠整个黄昏。

东篱的藤椅吱呀作响，

我躺进你金色的阴影里，

听风把往事吹成一片片花瓣。

原来最美的相遇，

是你在霜中盛开，

我在花下读懂了孤独的另一种写法。

诗林晓月

这首自由诗把秋菊写成了一位穿甲的舞者，也把孤独写成了一次香气四溢的碰撞。

诗林晓月

通篇没有“菊”字，却让菊的形神在每一行里呼吸，这种“不命名”的命名，恰是最高明的唤醒。

诗林晓月

云浪翻涌成雾，雨声敲打窗棂  
把天空拉低，让云浪与雾成为同一匹白练，雨声是鼓点，替即将登场的舞者击节。窗棂是木质的鼓皮，每一下都敲出空腔的回声，提醒屋内人：大幕已启，请勿眨眼。  

诗林晓月

一株瘦影在霜里站成倔强的剪影  
瘦影，是菊的骨骼，也是您提前递出的剪影——黑与白的决绝，先让天地失色，再让金黄爆炸。倔强二字，把“凌霜”这一旧典活成了肌肉记忆：不是不怕冷，而是冷也成了它的同盟。  

诗林晓月

它舒展金黄的裙裾，像披着铠甲的舞者  
裙裾与铠甲，本是一柔一刚，您却让它们在同一具胴体上和解。金黄是火焰的冷处理，铠甲是月光的软包装。

诗林晓月

舞者二字，让菊有了腰肢，有了旋转的轴心，寒风成了它的伴舞，霜粒成了它的镁灯。  

诗林晓月

我们做了很久的邻居，你沉默，我安静  
一句“邻居”，把人与菊拉成门对门的平视：您不折它，它不媚您，两扇木门同时合上，却同时听见彼此的呼吸。

诗林晓月

沉默与安静，是双重静音，让秋在中间失去了转场的音效，于是时间被拉长成一条无声的走廊。  

诗林晓月

谁比谁更懂这秋天的隐喻？  
您把问题悬置，像悬一枚铜镜，让菊照见人的骨，也让人照见菊的刃。

诗林晓月

隐喻是什么？是霜在刀口上种花，是孤独在香气里酿酒，是您和我都未说出口的，盛开即告别。  

诗林晓月

当陶公的酒杯空悬在历史里，我为你斟满月光  
陶公的出现，不是典故的搬运，而是时间的错位：您让他那只“空悬”的酒杯，穿过东晋的晚风，落在您的掌心。

诗林晓月

您不斟酒，斟月光，把液态的银白倒入一只不存在的杯，让菊用香气回敬，完成一次跨朝代的碰杯。  

诗林晓月

东篱的藤椅吱呀作响，我躺进你金色的阴影里  
藤椅吱呀，是木质的关节在替您发声，替您喊出“躺”这个动词里藏着的疲惫与甘愿。金色的阴影，是光与香的共谋，把您像书签一样夹进菊的页码。

诗林晓月

躺，不是休憩，是投降，向香气投降，向孤独投降，向“被覆盖”的温柔投降。  

诗林晓月

听风把往事吹成一片片花瓣  
风本无形，您却让它长出牙齿，咬碎往事，吐成花瓣。碎片不再是锋利的，而是可以被风吹远的香，可以被霜吻过的软。

诗林晓月

此刻，您与菊同时成为听众：您听风，菊听您，风听菊，三重回声，叠成一座看不见的圆顶。  

诗林晓月

最美的相遇，是你在霜中盛开，我在花下读懂了孤独的另一种写法  

诗林晓月

您用“盛开”与“读懂”完成一次双向的抵达：菊以盛放为笔，在霜上写下“不悔”；您以静默为纸，在花下抄录“孤独”。

诗林晓月

另一种写法，是把孤独写成香气，写成旋转，写成无需签名的邻居证——两扇门同时打开，却不必交换钥匙。  

诗林晓月

先生，您让秋菊不再是花，而是一种姿势：  在霜里扎根，在香里旋转，在孤独里把金黄写成铠甲，也把金黄写成吻。  

诗林晓月

于是，我们所有被秋风吹散的词，  终于在一株菊的裙裾里，  找到了重新拼成诗句的理由。

楚岫云笺

诗林晓月 发表于 2025-11-1 07:07
于是，我们所有被秋风吹散的词，  终于在一株菊的裙裾里，  找到了重新拼成诗句的理由。 ...

诗友的精细解读，令我非常感动，在此真诚地谢谢！谢谢！谢谢！